Заметки на полях

Общество · · 2 мин

«Добро пожаловать в 2030-й»: как колонка стала мемом

Редакция

В 2016 году Всемирный экономический форум попросил участников своих экспертных советов описать, каким может стать мир через полтора десятка лет. Одной из авторов была Ида Аукен — датский политик, бывший министр окружающей среды. Её колонка написана от первого лица: житель условного города в 2030 году рассказывает, как устроен его день.

О чём текст

Рассказчица живёт в мире, где почти ничего не принадлежит отдельному человеку. Жильё, транспорт, бытовые вещи — всё берётся на время, когда нужно, и возвращается, когда больше не нужно. Покупки как привычка исчезли, вещи доставляют и забирают, города стали тише и зеленее. Это мир «экономики доступа», доведённой до предела.

У этого удобства есть цена, и автор её не скрывает: за рассказчицей постоянно следят системы, которые знают, где она, что делает и чего захочет дальше. Ближе к концу текста появляются и те, кому в этом городе места не нашлось, — люди, которые выбрали жить отдельно, за его пределами. Текст заканчивается не восторгом, а скорее вопросом: устраивает ли героиню такая жизнь до конца.

Сама Аукен позже объясняла, что писала не программу и не мечту, а сценарий для обсуждения — чтобы показать, куда могут привести тенденции, которые тогда уже были видны: аренда вместо собственности, платформы, сбор данных.

Как колонка стала мемом

Несколько лет текст почти никто не замечал. Всё изменилось в 2020 году, когда ВЭФ выпустил короткий ролик с «восемью прогнозами на 2030 год», и одна из фраз — в духе «у вас ничего не будет, и вы будете счастливы» — разошлась по соцсетям. Её стали цитировать как доказательство того, что элиты якобы планируют лишить людей собственности. Колонку Аукен извлекли из архива и стали читать уже не как мысленный эксперимент, а как манифест.

Форум и сама автор неоднократно повторяли, что это не прогноз и не цель, а один из возможных сценариев. Но мем к тому времени жил своей жизнью: фраза стала коротким обозначением страха перед миром, где всё — подписка, а приватность — роскошь.

Почему это до сих пор обсуждают

История колонки — хороший пример того, как текст отрывается от автора. Футурологический жанр всегда двусмысленен: описание возможного будущего легко прочитать и как предупреждение, и как одобрение. А короткая формула запоминается лучше, чем оговорки вокруг неё.

Вопросы, которые поднимает текст, никуда не делись: что мы готовы отдать за удобство, кому принадлежат данные о нашей жизни и что значит «владеть» в мире подписок. Оригинал короткий — его стоит прочитать целиком, а не по одной цитате.

← Все статьи